УЧРЕЖДЕНИЕ ОБРАЗОВАНИЯ
«СВЕТЛОГОРСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ИНДУСТРИАЛЬНЫЙ КОЛЛЕДЖ»
СМОТР-КОНКУРС ЭКСПОЗИЦИЙ, ПОСВЯЩЁННЫХ ВЕТЕРАНАМ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ В АФГАНИСТАНЕ И ДРУГИХ ГОРЯЧИХ ТОЧКАХ
ТВОРЧЕСКИЙ ПРОЕКТ
«ЖИЗНЬ, ОТМЕЧЕННАЯ ДОЛГОМ»
(экспозиция, посвящённая ветерану боевых действий в Афганистане, председателю клуба «Алькор» Анатолию Фёдоровичу Кострома (1964–2009)

Автор проекта:
Пунтус Владимир Александрович, 17лет, учащийся группы ПХВ 10-24
Руководитель проекта:
Вяжевич Олег Петрович, руководитель ВПВ
Светлогорск, 2026
КОНЦЕПЦИЯ ЭКСПОЗИЦИИ «ЖИЗНЬ, ОТМЕЧЕННАЯ ДОЛГОМ»
2026 год — год 37-й годовщины вывода советских войск из Афганистана. Почти четыре десятилетия отделяют нас от событий, которые стали судьбоносными для более чем 30 тысяч белорусов, прошедших через горнило афганской войны. Сегодня, когда в мире вспыхивают новые конфликты, когда понятия «долг», «честь», «патриотизм» подвергаются переоценке, как никогда важно сохранить живую память о поколении, для которого эти слова были не пустыми декларациями, а руководством к действию.
Экспозиция «Жизнь, отмеченная долгом» посвящена Анатолию Фёдоровичу Кострома (1964–2009) — ветерану боевых действий в Афганистане, кавалеру медали «За боевые заслуги», председателю Светлогорского клуба ветеранов Афганистана «Алькор». Выбор именно этой персоналии не случаен. Судьба Анатолия Фёдоровича — это не история «героя с обложки», это история обычного человека, который в 18 лет сам пришёл в военкомат, в 20 лет водил колонны через обстреливаемый Саланг, в 24 года вернулся к мирной жизни, возглавил ветеранский клуб и до самой смерти нёс память о погибших товарищах.
В основе экспозиционного решения — метод биографии вещи, при котором каждый предмет рассматривается не изолированно, а как часть жизненного пути человека. Медаль — не просто кусок металла, а свидетельство подвига. Фотография — не просто лист фотобумаги, а остановленное мгновение жизни. Газетная вырезка — не просто клочок бумаги, а голос эпохи.
ПРЕДМЕТ № 1
МЕДАЛЬ «ЗА БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ»
Государственная награда СССР. Принадлежала ветерану боевых действий в Афганистане А.Ф. Кострома (1964–2009)
Медаль «За боевые заслуги» занимает исключительное место в пантеоне советских наград. Учреждённая Указом Президиума Верховного Совета СССР от 17 октября 1938 года, она стала одной из первых советских медалей вообще и первой медалью, предназначенной для награждения рядового и сержантского состава за боевые отличия. На момент учреждения медаль имела статус младшей по отношению к медали «За отвагу», однако в иерархии воинских наград она всегда занимала особое положение.
В период Афганской войны (1979–1989) медаль «За боевые заслуги» стала одной из самых массовых наград среди военнослужащих Ограниченного контингента советских войск. Ею награждали офицеров, прапорщиков, сержантов и рядовых — всех, кто не совершил подвига, попадающего под статут ордена Красной Звезды или медали «За отвагу», но кто честно и профессионально выполнял свой долг в условиях, где каждый выход на боевое задание мог стать последним. Начальники автоколонн, механики-водители, сапёры, связисты — именно эти «негероические» военные профессии дали наибольшее число кавалеров медали «За боевые заслуги». И каждый из этих людей знал: за его медалью не стоит громкого подвига, описанного в газетах, — за ней стоит сотня рейсов через обстреливаемый перевал, десятки спасённых жизней, тысячи километров горных дорог.
Медаль носилась на левой стороне груди и при наличии других медалей СССР располагалась после медали «За отвагу». Однако в неформальной солдатской иерархии ценностей медаль «За боевые заслуги» ценилась не ниже, а порой и выше «За отвагу»: «отвага» — это мгновение, порыв, а «заслуги» — это годы, выдержка, профессионализм.
Анатолий Фёдорович Кострома был призван на службу в 1982 году. Обстоятельства призыва заслуживают отдельного упоминания: повестка долго не приходила, и 18-летний юноша сам явился в Светлогорский объединённый городской военный комиссариат с требованием отправить его в армию. Этот факт, сохранённый в семейном предании, характеризует Анатолия Фёдоровича как человека исключительного долга — он не ждал, когда государство призовёт его, он сам пришёл к государству.
После прохождения курса молодого бойца и специальной подготовки в учебном центре автомобильных войск, сержант Кострома был направлен в состав Ограниченного контингента советских войск в Демократическую Республику Афганистан. Место службы — автомобильный батальон, дислоцированный в районе перевала Саланг. Должность — начальник автоколонны.
Перевал Саланг (высота 3878 метров над уровнем моря) — стратегический пункт на дороге Кабул — Хайратон. Через Саланг шло основное снабжение советских войск и правительственных сил ДРА. Тоннель на перевале, построенный советскими специалистами в 1960-е годы, стал символом афганской войны для всех, кто служил в автобатах. Именно здесь, на Саланге, моджахеды устраивали наиболее дерзкие засады, именно здесь каждый рейс мог стать последним.
Начальник автоколонны — должность, не предусматривавшая личного героизма в банальном его понимании. Задачи начальника колонны: обеспечение маршевой дисциплины, контроль соблюдения дистанции, организация противовоздушной обороны подручными средствами, принятие решений при обстреле или подрыве головной машины. Начальник колонны сидит в первой кабине, он первым принимает огонь на себя. Бронежилет в кабине грузовика мешает управлять рычагами — поэтому большинство начальников колонн в Афганистане работали без брони, в обычных хлопчатобумажных куртках «афганках».
Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении А.Ф. Костромы медалью «За боевые заслуги» датирован 31 июля 1986 года. К этому времени Анатолий Фёдорович отслужил в Афганистане четыре года — вдвое больше установленного срока. Он остался на сверхсрочную добровольно: его опыт, его знание маршрутов, его умение прогнозировать действия противника спасали жизни.
Наградной лист в семейном архиве не сохранился. Однако, опираясь на типовые ситуации, характерные для боевой деятельности автомобильных войск в ДРА, можно с высокой степенью достоверности реконструировать событие, ставшее основанием для награждения.
Для Анатолия Фёдоровича Костромы медаль «За боевые заслуги» никогда не была «наградой номер один». В семье вспоминают: он надевал её редко, только на самые торжественные мероприятия. Не потому, что не ценил — напротив, ценил слишком высоко. Медаль напоминала ему не столько о подвиге, сколько о погибших товарищах. О тех, кто не доехал до Саланга. О тех, чьи имена он потом, через двадцать лет, высекал на памятнике в Светлогорске.
ПРЕДМЕТ № 2
МЕДАЛЬ «ВОИНУ-ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТУ ОТ БЛАГОДАРНОГО АФГАНСКОГО НАРОДА»
Государственная награда Демократической Республики Афганистан. Принадлежала ветерану боевых действий в Афганистане А.Ф. Кострома (1964–2009)
15 мая 1988 года — дата, вошедшая в историю Афганской войны как начало конца десятилетней эпопеи. В этот день, в соответствии с Женевскими соглашениями о политическом урегулировании положения вокруг Демократической Республики Афганистан, подписанными 14 апреля 1988 года, начался вывод первых советских воинских частей из Джелалабада. И именно в этот день Указом Президента Демократической Республики Афганистан доктора Наджибуллы была учреждена медаль, ставшая одним из самых противоречивых и одновременно самых пронзительных символов афганской войны, — медаль «Воину-интернационалисту от благодарного афганского народа».
В мировой истории наградной системы трудно найти аналогию этому акту. Государство, на территории которого почти десять лет шла кровопролитная
война, унёсшая жизни сотен тысяч его граждан, учреждает награду для иностранных солдат, покидающих его пределы. Более того — награду, которая вручается не отдельным героям, совершившим выдающиеся подвиги, а всем, кто проходил службу в составе Ограниченного контингента советских войск. Это был жест, исполненный глубокого политического и человеческого смысла. Побеждённые благодарили победителей. Побеждённые, оставшиеся наедине со своей разорённой страной, провожали уходящих словами признательности.
Исследователи до сих пор спорят об инициаторе учреждения медали. Существует обоснованное мнение, что инициатива исходила от советского правительства, стремившегося подчеркнуть легитимность кабульского режима и создать для собственных солдат некий моральный компромисс: вы уходите, но вас благодарят. Однако независимо от того, чья рука держала перо, подпись под указом поставил афганский президент. И эта подпись превратила медаль из политической декларации в подлинный документ эпохи.
Медаль «Воину-интернационалисту от благодарного афганского народа» имела статус государственной награды Демократической Республики Афганистан. Вручение осуществлялось представителями афганской администрации советским военнослужащим, проходившим службу в рядах Ограниченного контингента советских войск в Афганистане .
Важно отметить, что, вопреки распространённому мнению, награждены были не все военнослужащие, побывавшие на войне. Процедура вручения растянулась на долгие годы; многие получали медаль уже после демобилизации, в военкоматах по месту призыва. Некоторые не получили её вовсе — по разным причинам: организационная неразбериха, утрата документов, а порой и личный отказ.
Для рядовых солдат и офицеров, таких как Анатолий Фёдорович Кострома, медаль «От благодарного афганского народа» стала не столько государственной наградой, сколько личным свидетельством — подтверждением того, что четыре года, проведённые на афганской земле, не были напрасны.
ПРЕДМЕТ №3
ГАЗЕТНАЯ ВЫРЕЗКА «СОЛДАТСКАЯ ДОБЛЕСТЬ»
Газета «Химик», № 50 от 30 июня 1989 года. Автор В. Папко. Из личного архива ветерана боевых действий в Афганистане А.Ф. Костромы (1964–2009)
Газета «Химик», в которой 30 июня 1989 года была опубликована заметка «Солдатская доблесть», являлась печатным органом Светлогорского производственного объединения «Химволокно» . Это издание, выходившее с 1965 года, представляло собой типичную заводскую многотиражку позднесоветского периода — неотъемлемый атрибут крупного промышленного предприятия эпохи развитого социализма .
В иерархии советской печати многотиражные газеты занимали особое место. Они находились на нижнем этаже системы средств массовой информации, непосредственно соприкасаясь с повседневной жизнью трудовых коллективов. Если областные газеты писали о планах и достижениях обобщённо, а центральные — о глобальных задачах партии и правительства, то многотиражка была газетой конкретного завода, конкретного цеха, конкретного человека. Именно здесь, на страницах заводских газет, формировалась та самая «локальная идентичность», о которой пишут современные исследователи .
Для работников Светлогорского ПО «Химволокно» газета «Химик» была не просто источником информации — она была летописцем трудовой жизни. В ней публиковались новости о выполнении планов, заметки о передовиках производства, рапорты социалистического соревнования, но также — и это важно — материалы о людях, чья жизнь не ограничивалась заводскими стенами. Ветераны войны, участники локальных конфликтов, спортсмены, самодеятельные артисты — все они становились героями многотиражки, потому что газета жила жизнью своего коллектива .
К 1989 году газета «Химик» имела уже 24-летнюю историю. Распространялась она по цехам и отделам, вывешивалась на специальных стендах, читалась в обеденные перерывы, уносилась домой — в семьи, где ждали новостей о заводе и о людях, на нём работающих.
30 июня 1989 года — дата, имеющая особое значение в контексте восприятия Афганской войны советским обществом. Прошло всего четыре с половиной месяца с момента завершения вывода советских войск из Афганистана: последняя колонна пересекла мост Дружбы через Амударью 15 февраля 1989 года .
Страна переживала сложный, противоречивый период. С одной стороны, завершение десятилетней войны, унёсшей жизни более 15 тысяч советских солдат, воспринималось с облегчением. С другой — общество только начинало осознавать масштабы потерь и глубину травмы, нанесённой целому поколению. Гласность, провозглашённая М.С. Горбачёвым, постепенно разрушала стены умолчания, которыми была окружена Афганская война в первой половине 1980-х годов. В центральной прессе появились первые аналитические материалы, воспоминания участников, горькие размышления о цене «интернационального долга».
Публикация в газете «Химик» 30 июня 1989 года — яркий пример этого процесса. Автор заметки В. Папко не ставил перед собой задачи создать героический образ в духе официальной пропаганды. Он просто рассказал о человеке, которого знали в коллективе, — о слесаре КИПиА-2 Анатолии Кострома. Рассказал просто, без пафоса, но с очевидным уважением.
ПРЕДМЕТ № 4
ФОТОГРАФИЯ «НАЧАЛЬНИК АВТОКОЛОННЫ. У БОРТА ГРУЗОВОГО АВТОМОБИЛЯ»
Военные годы, Демократическая Республика Афганистан. Предположительно 1984–1985 годы
Из личного архива ветерана боевых действий в Афганистане А.Ф. Костромы (1964–2009)
Горьковский автомобильный завод (ГАЗ) внёс значительный вклад в обеспечение боевых действий Ограниченного контингента советских войск в Афганистане. Хотя основная тяжесть военно-автомобильных перевозок легла на более тяжёлые машины Уральского и Камского автозаводов (Урал-4320, КамАЗ-4310), автомобили ГАЗ выполняли важные вспомогательные и специальные функции. К моменту начала Афганской войны в Советской Армии эксплуатировалось несколько моделей грузовых автомобилей ГАЗ, которые можно было встретить на дорогах ДРА
ГАЗ-53 — среднетоннажный грузовик, широко применявшийся в тыловых районах, в составе автобаз, для перевозки хозяйственных грузов. Его колёсная формула 4×2 ограничивала проходимость, поэтому в боевых условиях он использовался реже, преимущественно в гарнизонах и на охраняемых трассах .
Анатолий Фёдорович Кострома, проходивший службу в автомобильных войсках в должности начальника автоколонны, имел дело с разнообразной техникой. Фотография, запечатлевшая его на фоне автомобиля ГАЗ-53, является ценнейшим свидетельством не только личной биографии, но и истории военной автотехники.
Для начальника автоколонны, как и для любого водителя или механика-водителя, автомобиль был не просто средством передвижения. В условиях Афганистана грузовик становился домом, крепостью, боевым товарищем. От его надёжности зависела жизнь — не только самого водителя, но и всего экипажа, а часто и судьба ценного груза.
В автобатах существовал неписаный культ техники. Машины ласково называли «ласточками», давали им имена, украшали кабины, берегли как зеницу ока. Каждая царапина от пули на борту становилась боевой отметиной, каждая вмятина от осколка — свидетельством пройденного испытания.
Фотография, на которой Анатолий Фёдорович запечатлён у борта своего автомобиля, несёт в себе эту глубокую символику. Это не просто снимок человека на фоне техники. Это портрет воина и его верного спутника, вместе прошедших через перевалы и засады, вместе вернувшихся (или не вернувшихся) домой.
ПРЕДМЕТ № 5
ФОТОГРАФИИ «УРОК МУЖЕСТВА. ВСТРЕЧА СО ШКОЛЬНИКАМИ»
Из архива деятельности клуба ветеранов Афганистана «Алькор»
(г. Светлогорск)
Из личного архива ветерана боевых действий в Афганистане
А.Ф. Костромы (1964–2009)
Клуб «Алькор»: общественное служение ветеранов Афганистана в Беларуси
Клуб ветеранов Афганистана «Алькор» был создан в городе Светлогорске в конце 1980-х годов, в период, когда по всей территории Советского Союза начали стихийно возникать ветеранские организации. Демобилизованные воины-интернационалисты, вернувшиеся к мирной жизни, остро нуждались в объединении — не столько для решения политических задач, сколько для взаимопомощи, общения, совместного преодоления психологических травм, нанесённых войной.
Название «Алькор» было выбрано не случайно. В астрономии Алькор — звезда в созвездии Большой Медведицы, служившая в древности для проверки остроты зрения. Для ветеранов это название обрело символический смысл: «острота памяти», способность видеть сквозь годы, не забывать павших, передавать правду о войне следующим поколениям.
Анатолий Фёдорович Кострома был избран председателем клуба «Алькор». Около двадцати лет общественного служения — срок огромный, сопоставимый с военной службой. За эти годы через клуб прошли десятки ветеранов, были организованы сотни мероприятий, оказана помощь семьям погибших, установлены памятники, проведены уроки мужества в школах и профессиональных училищах.
Уроки мужества, которые ветераны клуба «Алькор» регулярно проводили в школах Светлогорска и Светлогорского района, представляли собой особый феномен педагогики памяти. В отличие от официальных мероприятий с обязательной риторикой и идеологическими штампами, эти встречи были предельно искренними, личностными, обращёнными к каждому конкретному школьнику.
Анатолий Фёдорович Кострома, будучи человеком по натуре скромным и даже замкнутым, на уроках мужества преображался. Он рассказывал о войне без пафоса, без призывов, без морализаторства. Он показывал фотографии своих друзей и говорил, как они погибли. Он отвечал на вопросы — любые, даже самые неудобные. Дети слушали его с замиранием сердца. В этих рассказах не было ничего героического в привычном понимании — только тяжёлая работа, только ежедневный риск, только солдатское братство. Но именно такая, очищенная от лакировки правда производила на юные души неизгладимое впечатление.
